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“

原 来死住在 生 的 隔壁
”

——从夏 目漱石 《虞美人草》 的角度阅读鲁迅小说 《明天 》

张丽华

内容提要 鲁迅 的 短 篇小 说 《 明 天 》 形 式完 熟 ， 却
一直被认为 是一 篇 内容简 单之 作 。

将之置于夏 目 漱石 《 虞美人草 》 的 延长 线上 ， 并从
“

思想 小说
”

的 角 度来解读 ， 小说

中平行并立 的 空 间形 式——咸 亨酒店 与 间壁 的 单 四嫂子 家 ， 可 以 视 为 是对夏 目 小 说 中

“

原来死住在 生 的 隔壁
”

这一观念的 演绎 。 如果说 《 明天 》 的 空 间 结构 暗 示 了 人 与 人之

间 的伦理 ，
那 么 它 的 时 间 形式—— 以 小说标题 的形式 凸 显 的 从

“

暗夜
”

到
“

明 天
”

的

具有 主体性 的 行为 ，
置于 鲁迅 当 时 的 进化论思 想 背 景 中 ， 则 指 涉 着 生命进 化 的 宇 宙

（ Ｎａｔｕｒ ） 过程 。 在社会批判 的框架之外 ， 《 明 天》 还以
“

死亡
”

为 媒介 ， 在其小说 的 时

空 形式之 中 ，
巧妙地蕴含 了 鲁 迅 的 进化 论思 想 中

“

Ｎａｔｕｒ

”

之道 与
＂

人
”

之道的 内 在

争辩 。

在鲁迅的小说序列中 ， 叙述了 寡妇单 四嫂子《 明天》 写于 1 9 1 9 年 6 月末或 7 月 初
？

， 发表

失去孤儿的短篇小说 《 明天 》 ，
通常被视为

一

篇在于同年 1 0 月 《新潮 》 2 卷 1 号 ， 在写作时间上与

故事和人物上 偏 于简 单的作 品
； 这种 内 容上 的技巧完熟的 《药》 仅隔两个 月 ， 从经验上来讲 ，

“

简单
”

， 与这篇小说形式上 的完整与精巧 ， 如韩不能简单地视为鲁迅的练笔之作 。 那么 ， 鲁迅为

南 （
ＰａｒｔｒｉｃｋＨａｎａｎ

） 在 《鲁迅小说的技巧 》 中曾何要用完整而精巧的形式 ， 来表达
一

个如此
“

简

分析过 的叙述者超然 在上 的
“

反语
”

技巧 ，
与单

”

的主题？ 换言之 ， 在小说完整而精巧 的形式

《药》 相似的并列对照结构％ 以及简练而具诗意之 中 ， 是否还蕴涵着我们 尚未 阐 明的意义 ？ 鲁迅

的语言 ， 凡此皆可视为鲁迅小说有代表性的特质 ，自 己 曾坦言 ，

“

我的来做小说 ，

……大约所仰仗的

形成了鲜明的反差 。 李长之在 1 9 3 6 年所著 《鲁迅全在先前看过 的百来篇外 国作 品 和
一点 医学上的

批判 》 中曾直觉地意识到这一点 ， 他认为 《明天 》知识
” ⑥

；
其短篇小说的

“

创造
”

，
必须置于他所身

与 《呐喊》 集 中的另一篇小说 《鸭的喜剧 》 是属处的世界文学的上下文 中来探讨 ， 才能得以充分

于同类的作品
——

“

技巧极 到 ， 反 而惹起我们对的 阐明 ， 这一点 已得到越来越多研究者的认 同 。

于内容的贪婪来 ， 于是感觉这两篇的单薄
”

施本文拟引人
一

部鲁迅在留 日 时斯 曾热烈追踪 的小

势存在 4 0 年代曾试图从分析单四嫂子隐微性心理说
——

夏 目漱石 1 9 0 7 年连载 于 《朝 日 新 闻 》 的

的角度 ， 对这篇在技巧上足以示范后学的 《 明天 》《虞美人草 》
一作为

“

上下文
”

， 从分析小说时

赋予新解 ，
但这一

“

新解
”

旋 即遭到来 自各方的空结构的修辞意义人手 ， 重新解读 《 明天 》 ， 力求

批评 ， 最后他 自 己也不得不承认其阐释乃是
“

过做出
一

个与其形式 的完成度相符 的 阐释 ； 并希望

度的劳力
”

％ 最终 ， 《明天》 仍然被理解为描写了在此基础之上 ， 将这篇长久 以来不太被重视 的小

孤儿寡妇的
“

很简单 的
一个人生小悲剧

”

，
陈西滢说 ， 纳人对于鲁迅文学与思想体系 的总体考察之

在回应文章 中 的评价
＂̄ ■“

它的动人处 ， 就在单中 ， 对鲁迅小说与写 实主义的离合 ， 鲁迅思想 中

四嫂子的孤寂 ，
空虚 ，

无法根除的绝望
” ？

，
基本关于

“

进化论
”

的 内在争辩 ，
以及启蒙者鲁迅与

被文学史接受下来 ， 并延续至今 。文学者鲁迅的互文关系等问题 ， 有所辨析 。

？
 7 6 
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“

原来死住在生的隔壁
”

报 。 学 生所看 的 多 是 《 朝 日 新 闻 》 和 《读 卖

－

《虞美人草》 与夏 目漱石的
“

悲剧
”

观新 闻 》 。 （ 中 略 ）

一天 早 晨 ， 辟头就看见
一条

从 中 国来 的 电报 ， 大概是 ：

鲁迅在 《我怎么做起小说来 》 中 回忆 自 己青
“

安徽巡抚恩铭被 Ｊｏ Ｓｈｉｋｉ Ｒ ｉｎ 刺 杀 ， 刺客

年时代的文学阅读 ， 说他当时最爱看的作者
“

是就擒 。

”

俄 国 的果戈 理 （
Ｎ． Ｇｏｇｏ ｌ

） 和波 兰 的 显 克微支徐锡麟刺杀安徽巡抚的新 闻报道 ， 出现在 1 9 0 7 年

（
Ｈ ．Ｓ ｉｅｎｋ ｉｅｗｉｔｚ

） 0 日本的是夏 目漱石和森鸥外
”？

。 7 月 8 日和 9 日 的东京 《朝 日 新闻 》 上
？

，
这正是

关于鲁迅对夏 目漱石的 阅读与爱好 ， 周作人还有《虞美人草》 在报纸上连载的时期 ， 鲁迅之天天追

一

番更详尽的 回忆 ：踪阅读 ，
于此亦能得到佐证 。

他对于 日 本 文 学 不 感 什 么 兴 趣 ，
只 佩服讨论鲁迅与夏 目漱石的思想与文学关系 ，

日

一个夏 目 漱石 ， 把他 的 小 说 《 我 是猫 》 、 《漾本学者平川 祐 弘 、 桧山 久雄 、 藤井省三做 出 了重

虚集 》 、
《 鹑笼 》 、 《 永 日 小 品 》 ，

以至 干 燥 的要的开创性贡献 ；
8 0 年代以降 ， 中国学者林焕平 、

《文 学论 》 都 买 了 来 ， 又 为读他 的 新作 《 虞美刘柏青 、 程麻 、 王 向远等亦有相关论述文章 ；
近

人草 》 定 阅 《朝 日 新 闻 》
， 随后 出版时又去 买些年来 ，

还有藤 田梨娜 、 李国 栋 、 潘世圣 、 冈 庭

了
一册 。

？
升等学者的研究专著陆续出版

？
。 鲁迅与作为 曰 本

对明治文坛上 的 日 本文学不甚关心 的鲁迅 ，
却对

“

国民作家
”

的夏 目 漱石
， 在 1 9

、
2 0 世纪之交相

夏 目漱石评价极高 ， 且几乎保持了终生的兴趣
？

，似的时代状况中 ，
各 自 面对着 自 身民族文化如何

这与他 留 日 时期 的 阅读体验是分不开 的 ， 而他对
“

现代
”

的课题 ， 以文学的方式做出 了极为深刻 同

当时的报载小说
——

《虞美人草 》 的追踪 阅 读 ， 时也极具个性 的 回应 ， 加上鲁迅对夏 目 漱石在事

乃是其中的重要一环 。实上的文学阅读 ，
二者在思 想和文学上 的 比较研

《虞美人草 》 是夏 目漱石辞去东京大学教职 、 究 ，
无疑具有 丰富的探究空间 。 然而 ，

上述 已有

入 《朝 日 新 闻 》 社后以职业作家身份所著 的第
一

研究 ，
无论是平行 比较 ，

还是基于事实关联的影

部长篇小说 ， 它分 1 2 7 回在 1 9 0 7 年 6 月 2 3 日 至 1 0响研究 ， 关于 《虞美人草 》 与鲁迅文 学之关系的

月 2 9 日东京和大阪的 《朝 日新闻 》 上连载 。 已著讨论 ， 却基本付之阙如 。

有 《哥儿 》 、 《我辈是猫》 、 《草枕 》 等作品 、 在文《虞美人草》 是
一

部 以
“

俳句连缀式
”

的文体

坛上小有名气 的夏 目漱石 ， 突然辞去大学教职改写成的长篇作 品 。 它共分 1 9 章 ， 其故事 以
一

种 明

行人报社 ， 在当时已成为舆论热点 ，
《虞美人草 》快的 、 颇具戏剧性的方式 ， 在三对年轻人 的

“

恋

书名预告
一

出 ， 立 即引起关注 ， 有 百货公司 开始爱
”

与
“

道义
”

之战中展开 ：
甲野与藤尾是同父

出售
“

虞美人草浴衣
”

， 珠宝商亦推出
“

虞美人草异母的兄妹 ， 甲野 的父 亲去世之后 ， 藤尾之母希

戒指
”

，

一

时热闹非凡 ； 作 品刊出之后 ， 有关作者望能为藤尾招赘 ，
以继承家产 ， 甲野成为她最大

和作品人物 的话题 ， 亦持续成 为媒体报道 的热的障碍 ； 宗近与丝子是另
一

对兄妹 ， 甲野父亲在

点
？

。 在这股因夏 目漱石的文学声名 以及报刊媒体世时 ，
曾将藤尾许配给宗近 ，

宗 近与 甲野是 同窗

的共同制造所形成的
“

《虞美人草 》 热
”

中 ，
1 9 0 6好友 ， 而妹妹丝子则 暗中爱慕着 甲 野

；
小野是孤

年从仙台转学到东京的 中 国 留学生鲁迅 ， 便是其儿 ， 他年轻时曾受到孤堂老人的照顾并在他的资

中 的热心读者之一 。 刚到东京不久并一起住在本助下完成中学学业 ， 他与孤堂老人的独生女小夜

乡汤岛下宿 中 的周作人 ，
见证了鲁迅对这部小说子原本是一对有婚约 的恋人 。 小说的故事从小野

的热情追踪 ：

“

（鲁迅 ） 平常所看的是所谓学生报在东京 以优异 的成绩毕业 、 获得天皇御赐 的银怀

的 《读卖新闻》 ， 这时也改定 了 《朝 日 》 ， 天天读表 ， 并与富于诗趣的富家小姐藤尾渐生情愫 、 陷

《虞美人草》 ， 还切拔了卷起留着 。

” 1 0
对于这段东京人不可 自拔 的恋爱关系这

一

时间点开始 。 如鱼得

留学的阅报情形 ， 鲁迅在 《 范爱农 》

一

文 中也吐水地生活在东京所代表 的
“

文明
”

世界 、 并对 自

露了若干消息 ：己的未来充满信心的小野 ， 突然遇到 了
“

过去
”

在 东京 的 客店 里 ， 我们 大 抵 一起 来就看的纠缠 ： 孤堂老人带着小夜子从京都来到东京投
？

 7 7  ？
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奔小野 ， 并希望缔结婚约 。 急于摆脱
“

过去
”

、 追体 ，
风格为之

一

变 ； 但作为其职业作家生涯中 的

随文明开化的小野 ， 托人去 向孤堂老人解除他与
“

处女作
”

， 这部小说仍然具有某种
“

原点
”

的意

小夜子的婚约 ；
此时 ， 具有东 洋 国士

一

般气概的味 ， 它开启 了夏 目漱石后续作品 中诸多 问题的根

道义之士宗近与他的父亲 出 面干涉 ，
阻止 了 小野苗 ， 如男女间 的爱情与正义 ， 道义 与诚实 ，

生与

的退亲行为 ， 并在藤尾面前介绍 了小野的未婚妻死
， 等等 ； 其中 ， 幽暗的

“

过去
”

不断纠缠着现

小夜子 ；
而原本与小野相约奔赴大森幽会的藤尾 ， 时的主人公这

一

主题与构造 ，
也在作者后来的小

则在急转直下的局面下 ，

“

喝下虚荣的毒药与世长说如 《门 》 、 《明暗 》 、 《道草》 中不断重现 。

辞
”？

。作为读者的鲁迅 ， 在当时对 《虞美人草 》 究

小说的结构采用 了
一种具有对称意味 的

“

涡竟有何种阅读感受 ，
我们无从揣测 。 几乎搜罗 了

线状
”

形式 ： 前六章 中 ， 甲 野 、 宗近 所代表 的夏 目漱石早期全部著作 的鲁迅 ，
此后对夏 目漱石

“

自然
”

和
“

道义
”

的世界 （

一

、 三 、 五 ） 与藤形诸文字的评论 ，
却显得意外地节制 ，

《现代 日 本

尾 、 小野 以及藤尾之母所代表的
“

我执
”

和
“

文小说集 》 中 《关于作者的说明 》

“

夏 目漱石
”

条 ，

明
”

的世界 （
二 、 四 、 六 ） ， 分别交替在京都和东是他唯

一成文的文章 ；
而周作人在 回顾了

一

番鲁

京各 自 发展 ， 在第七章中 ， 甲野 、 宗近与孤堂 、 迅东京时代的阅读之后 ， 则 留 下了
“

他为什么喜

小夜子两条线开始在 由京都开往东京的火车上偶欢夏 目漱石 ， 这问题且不谈 ， 总之他是喜欢
” ⑩
这

然交叉 ，
此后的情节展开则 由这一涡卷开始 ： 在样欲言又止的评论 。 不过 ， 从鲁迅对 日 本 自然主

此
，

“

文明
”

的世界与
“

过去
”

的世界相遇 ； 随义文学的
“

不甚感兴味
” ？
来看 ， 他显然与夏 目 漱

后
，

“

我执
”

的世界与
“

道义
”

的世界开始对阵
；

石站在同样的立场上 。 至于 《 虞美人草 》 留 给读

不同世界的交织重叠 ， 在第十一章 甲野 、 藤尾 、 者鲁迅的具体印记 ， 我们或许可以 在此后鲁迅文

宗近 、 丝子
一

行与小野 、 孤堂老人 、 小夜子一行学的
“

回声
”

之 中 ， 探测一二 。 在笔者看来 ， 以

不约而同地参与的博览会中达到高潮 ， 同时也蕴对称结构叙述 了热闹 的咸亨酒店 间壁单四嫂子凄

藏着冲突爆发的危机 ； 最终 ，
以藤尾之死为契机 ， 凉地失去孤儿的短篇小说 《 明天》 ，

可 以视为鲁迅
“

道义
”

战胜 了
“

我执
”
——徘徊在

“

文 明
”

世对 《虞美人草》 的
“

应答
”

之一。

界的小野选择了来 自
“

过去
”

的小夜子 ，
只为

一

在 《虞美人草 》 的结尾 ，

一

直旁观着事情进

己私利打算的藤尾之母也幡然醒悟 。展的 甲野 ， 在 日 记中 阐述了
一

番 以死为契机促使

《虞美人草 》 刊 出的 1 9 0 7 年 ，
正是 自 然主义

“

道义
”

回归的
“

悲剧
”

理论 ， 点 出 了小说的主 旨

作为
一

种摩登的文学潮流登上明 治文坛之际 。 从所在 ：

源 自西方小说的写 实主义 （
ｒｅａｌｉｓｍ

） 角度来 看 ，人生 的 问 题 多 得 无 以 计数 。 吃 小 米 或 大

这部小说存在着文辞过于雕饰 、 人物格式化 ，
以米

， 是喜剧 ； 从工 或 从 商 ，
也是 喜剧 ； 选 择

及勉强为了观念而使得情节发展略显生硬等种种这个女人或那个女人 ， 亦 是喜剧 ； （ 中 略 ） 所

问题。 当时的评论家对它提 出 了激烈的批评 ： 如有 的 一切 都 是喜剧 ，
只 剩 最 后 一个 问 题

？^

唐木顺三认为这是
一部

“

充斥着美字丽句 、 颇具生 或死 ？ 这是悲 剧 。

匠气的小说
”？

；
自 然主义文学家正宗 白鸟则认为（ 中 略 ）

作者的道德意识过于强烈 ， 透露出一种
“

劝善惩当道义观念衰退至极致 ，
无 法继 续撑持追

恶
”

的古旧的文学意识形态
？

。 不过 ， 从夏 目漱石求 生 的 万 人社会 时 ， 悲 剧 会突然发生 。 这 时 ，

的角度来看 ， 他从来就不曾 认可 自 然主义 的文学万人 的视线才会各 自 移 向 自 己 的 出 发点——方

主张 。 柄谷行人 曾指 出 ， 夏 目漱石 的整个书写 ，始 明 白 原 来死住在 生 的 隔 壁 。

？

乃是一种针对 以表现 自 我 和写实 主 义 为诉求 的在甲野看来 ， 人世间 的芸芸众生汲汲关注的 皆为
“

现代小说
”

的斗争 ，
具有从根本上摧毁这

一

文类
“

吃小米或大米
”

这样的琐屑的
“

生
”

的问题 ， 却

的功效
？

。忘记了
“

生
”

乃是与
“

死
”

相对的存在 ； 悲剧 的

尽管夏 目漱石在以后 的小说作品 中 ， 放弃 了震慑力就在于 ， 其中突如其来的死亡的降 临 ， 能

《虞美人草》 中苦心经营的 、

“

俳句连缀式
”

的文够让众人正襟肃容地面对生命 ， 从而让被世间所

？
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“

原来死住在生的隔壁
”

放逐了 的
“

道义
”

得以 回归 。 《虞美人草 》 基本是
“

死亡
”

；
而所谓

“

净化
”

（情感陶冶 ） 的 功 效 ，

围绕这
一

日记所表达的思想展开 的 。 夏 目漱石在则被
“

翻译
”

成对生命存在 的意识 。

写作这部小说的 时候 ， 就曾 在 给弟 子小宫 丰隆的夏 目漱石在 《文学论》 中对悲剧 的讨论 ，
虽

信中明确表示
“

我的 整篇小说就是为了说明这个然只是撮合 了各种 西洋学说的文学心理学解释 ，

（哲学的 ） 理论 （ 七 才 Ｕ
—

：
）

” 1？
。 小说最后 的藤尾根基上却有着

一

种深刻 的对于生命与存在的虚无

之死
，
正是为 了实现这

一理论构造的产物 ： 小野意识 ；

“

痛苦
”

与
“

存在
”

的悖论 ，
以及

“

死
”

与藤尾之母 ， 均在突如其来 的
“

死亡
”

的震慑之与
“

生
”

的辩证 ， 皆建立在这
一

虚无意识的基础

下
，
回归了

“

道义
”

。 对此
， 小说在第

一章末尾处之上。 上文所引 《虞美人草 》 中 宗近与 甲野的对

宗近与 甲野的一段谈话中实已埋下伏笔 ：话——
“

万事如梦
”

，

“

只有死亡是真实的
”

， 亦透
“

人 间 万事都如梦吗 ？ 真受不 了 。

”

露出这一虚无底色 。 鲁迅在 《野草》

“

题辞
”

中所
“

只 有 死亡是真 实 的 。

”

表达的在死亡与朽腐 中才能体会生命的
“

存活
”

“

我还不想死 。

”

以及
“

非空虚
” ？

， 明显有着这
一

虚无哲学的影子 ；

“

不 与死亡相撞 ，
人往往 改 不掉心 浮 气躁而他在 《野草》 的最后一篇 《

一觉 》 中 ， 更是明

的 毛病 。

”

确写出 了回声
一

般的
“

死
”

与
“

生
”

的辩证 ：

“

改不掉也好 ， 我可 不 想与 死亡相撞 。

”

我常 觉 到
一 种 轻 微 的 紧 张 ， 宛 然 目 睹 了

“

就算不 想 ， 死亡也会来临 。 等死亡来 临
“

死
”

的 袭来 ， 但 同 时 也深切 地感着
“

生
”

的

时 ， 才会恍然大悟 事情原来如此 。

”

存在 。

？

“

谁会恍然大悟 ？

”

回到 《虞美人草 》 的 甲野 日记 。 夏 目漱石认
“

喜欢耍花招 的 人 。

”？为 ， 悲剧让
“

道义
”

回 归 的动力 ， 在于它能 以 突

所谓
“

喜欢耍花招的人
”

，
正是 自私 自 利同时又让如其来的死亡促使人们反思生命的终极 意义 ；

在

人捉摸不透的藤尾 之母 。 基 于这样的情节构造 ， 这里 ，

“

道义
”

乃是与 自然生命的存在相始终 的

我们可以将 甲野 日 记中表达 的思想 ， 视同 于 （ 隐
“

第一义
”

的律令 ， 或者说是生命与生命之间的契

含 ） 作者夏 目漱石所持的观念 。约 （

“

由于万人欲抛弃死的观念一致 ， 才订下彼此

夏 目漱石这番以死亡为契机 的
“

悲剧
”

效果须守道义的默契
” ？

） ， 它被遵守的前提 ， 就在于时

说 ， 脱胎于其不久前出版的 《文学论 》 。 《文学论 》刻保持
一

种体认生命限度的紧张意识 ， 在此 ， 他

以阐明
“

Ｆ（代表焦点的 印象或观念 ） ＋ ｆ（代表用了
一

个形象化的 比喻——
“

方始 明 白原来死住

附随那 印象或观念 的情绪 ）

”

的文学原理贯穿始在生的隔壁
”

。 可以说 ，
以死亡为契机 ， 夏 目漱石

终 ， 其 中有
一

节专门讨论观众／读者对悲剧的接受通过 《虞美人草 》 表达了他对于生命／道义存在的

和阅读 （亦即 附随悲剧 的 ｆ ） 。 在夏 目漱石看来 ， 本质及其意义的理解与探寻 。 从这一角 度来阅读

人们之所 以对所谓 的
“

痛苦文艺
”

悲剧感兴趣 ， 鲁迅的小说 《 明天》 ，
不难发现 ， 这

一

作品几乎正

是因为惟有痛苦的强烈刺激 ， 才能让人意识到 自是 《虞美人草 》 中 甲野 日 记延长线上 的产物 ： 在

己生命的存在 。 他引 了
一

段拜伦的 《高加索 的 囚咸亨酒店与 间壁 的单 四嫂子家这两个平行并立的

徒》 中 的诗句 ， 说明 囚人最怕 的是暗室禁锢 ， 因空间里 ， 不正是一个上演着熙攘的
“

生
”

之喜剧 ，

为
“

做着生命之 内容 的活动 的意识 ， 绝对被禁 一个则上演着寂静的
“

死
”

之悲剧么 ？

止
”

， 并指出 ：

与 其 为 无 日 无 夜 ， 无 时 间 无 空 间
，
只 像二 作为

“

思想小说
”

的 《明天》

一块石头 ， 宁 可 自 觉 痛 苦 ， 获得判 然 的 生命

之确证 ，
这是人之 常 情 。

？
鲁迅在 《明天 》 中设置了两个平行并立的空

这一以
“

痛苦
”

与
“

存在
”

的悖论 （ ｐａｒａｄｏｘ ） 为间 ：
熙熙攘攘的咸亨酒店与 间壁寂静的单四嫂子

根基的悲剧理论 ，
可以视为夏 目漱石对亚里士多家 。 小说主体部分叙述 了短短 两天之内 ， 寡妇单

德
“

净化
”

（ ｃａｔｈａ ｒｓ ｉ ｓ ） 说的独特阐释 ： 在此 ， 悲四嫂子的宝儿从生病 、 就医到死亡 、 下葬的凄凉

剧所表现的 引起怜悯 和恐惧的事件 ， 被具体化为过程 ，
但这一过程若有若无地伴随着隔壁咸亨酒

？
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店 的 酒 客们——
“

红 鼻 子 老拱
”

与
“

蓝 皮 阿明伟则指出 ， 梭罗古勃的 寓言诗 《蜡烛 》 所呈现

五
”
——的谛听 、 观看和议论 。 韩南在分析鲁迅的孤独 、 死亡的意象及其复沓的结构 ， 有可能对

小说的反语技巧时 ， 将 《 明天 》 与 《药 》 联系起《 明天 》 的构造起到了借鉴的作用
？

。 上述说法皆

来 ， 认为他们的主要结构是并列性反语 ， 在他看言之成理 。 不过 ， 如果从
“

思想
”

演绎的角度来

来 ， 《 明 天》 中咸亨酒店的酒客们贯穿始终的小看 ， 鲁迅在 《朝花夕拾》 的 《无常》 中所写的 目

曲 ，
可谓对于隔壁发 生的 悲剧 的评注 ，

酒客们与连戏的
一

个唱段 ， 与 《 明天》 中单四嫂子的故事 ，

单四嫂子和他的孩子其实没有什么关系 ， 咸亨酒有着更为近似 的构造 。 这是在绍兴 目连戏 中 ， 鲁

店的作用 ， 在于与单四嫂子家里 的悲剧形成反语迅所喜爱的
“

无常
”

出场后 自述履历的
一段

：

的对照
？

。 韩南这一洞察十分敏锐 ，
不过他没有进

“


一

步分析这
一

并列反语所可能产生的 内涵意味 。大 王 出 了牌票 ， 叫 我去拿 隔壁 的癞子 。

从写实小说的 角度来看 ， 《 明天 》 写单四嫂子问 了 起来呢 ，
原来是 我堂 房 的 阿侄 。

失去儿子的悲恸 ，
不如 《 祝福 》 中祥林嫂的生动 ，生 的 是什 么 病 ？ 伤寒 ， 还带痢疾 。

而因单四嫂子的愚 昧就医而导致儿子很快夭亡 ，看的 是什 么 郎 中 ？ 下 方 桥 的 陈 念 义 ｌａ

这
一

情节线索也不如 《药 》 的鲜 明 。 周作人曾指儿子 。

出 ，
《 明天》 在宝儿的丧事以及咸亨酒店的开店时开 的 是 怎 样 的 药 方 ？ 附 子 ， 肉桂 ， 外 加

间等细节上 ， 均存在着与绍兴习俗和事实不符的牛膝 。

虚构成分 ， 并断言 ：第 一煎吃 下 去 ， 冷汗发 出 ；

《 明 天》 是一篇 很 阴 暗的 小 说 。
…… 这里第 二煎吃 下 去 ， 两 脚笔直 。

并没有本事 与 模 型 ， 只 是著者 的 一个 思 想借我道 ｎｇａ 阿 嫂 哭 得 悲 伤 ， 暂 放 他 还 阳

着故事 写 了 出 来 ， 所 以 这 与 写 实小 说是 不 一半刻 。

样的 。

？大 王 道 我 是 得 钱 买 放 ， 就 将 我 捆 打

周作人这一 尚未被学界充分关注的说法 ， 值得重四 十 ！

” ？

视 。 鲁迅小说与
“

现实主义
”

的关系 ， 历来是一
“

无常
”

是绍兴民间传说与迎神赛会中
“

鬼物
”

的

个聚讼纷纭的话题 。 这里既存在着对鲁迅小说的
一

种 ， 他是可以 自 由 地来往于 阴 司 与人世之间 、

不同理解 ， 更多的乃是对
“

现实 主义
”

的纷纭解专管
“

勾摄生魂 的使者
”

。 这一唱段讲的是
“

无

释 。 在此 ， 我们暂且搁置现实主义作为
一

个文学常
”

在当差过程中所犯的一个过失 ， 但同 时也将

史上的时期概念
——

指涉 1 9 世纪以来席卷欧美的他如何
“

勾摄生魂
”
一￣充当

“

生
”

与
“

死
”

的

一

场小说运动
——

的规定性内涵 以及鲁迅小说使者 形象地写了 出来 。

与这一特定现实主义潮流之间 的关联问题 ； 就现将 《 明天 》 的情节与这段戏文进行比较 ， 就

实主义作为一种抽象的美学形式 （ 为 区别起见 ， 会有趣地发现 ， 从宝儿的生病 ， 单四嫂子的求医 、

本文将之表述为
“

写实主义
”

） 而言 ， 则韩南 、 安抓药再到宝儿因 医治无效而死去的整个过程 ， 与

敏成 （
Ｍａｒｓ ｔｏｎＡｎｄｅｒｓｏｎ

） ， 李欧梵等学者已 指出 ，
这一 目连戏唱段对

“

死亡
”

的演绎极为相似 ，
二

鲁迅小说与
“

写实主 义
＂

的诗学成规之间 ，
存在者在细节上亦具有奇妙的可 比性 ： 《 明天 》 没有写

着不少差异 、 抵牾乃至对抗的地方
？

。 对 《 明天 》明宝儿的病 ， 据何小仙诊断 ，
既有

“

中焦塞着
”

，

来说 ， 相对于它所再现 的鲁镇人们 的生活与经验又有
“

火克金
”

， 这与
“

无常
”

的阿侄所得的
“

伤

本身 ， 周作人说到的
“

著者的
一个思想

＂

， 对于这寒
，
还带痢疾

”

， 在结构上颇为相似 ；
而单四嫂子

篇作品 自 身 的生成 ， 以及读者对其内涵的理解而求诊的
“

何小仙
”

， 周作人指 出 ， 与为鲁迅父亲医

言 ， 显然更 为重要 。 那 么 ， 鲁迅究竟是 以 何种病的何廉臣 （ 《朝花夕拾 》 中称作陈莲河 ） 有联带
“

思想
”

为基础演绎 了这篇小说呢 ？的关系
？

， 何廉 臣乃 当时的绍兴名医 ， 那么 ， 在名

《明天》 对单四嫂子失去孤儿的描写 ， 在周作医或名医世家的意义上 ，

“

何小仙
”

也就与这里

人看来 ，
可能叠加着鲁迅儿时所经历的

“

父亲的
“

下方桥的陈念义 （ 即嘉庆道光年间 的绍兴名医陈

病
”

以及四弟的夭亡等经验的存在
？

； 台湾学者彭念二 ）
ｌａ 儿子

”

有 了 奇妙的 同 构性
；
至于药方 ，

？
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“

原来死住在生的隔壁
”

则 《明天》 中的
“

保婴活命丸
”

不如这里的
“

附兴
”

，
不是正上演着熙攘的

“

生
”

之
“

喜剧
”

么 ？

子
， 肉桂 ， 外加牛膝

”

来得具体 ，
其药效 当然可《 明天》 的开头和结尾都写到了 《孔 乙 己 》 中曾 出

想而知 ；
宝儿在午后 吃下药 ， 甚至来不及吃第二现过的咸亨酒店 ；

但与 《孔乙 己 》 对咸亨酒店 的

煎 ， 到得下午 ， 就
“

鼻子上都沁 出
一粒一粒的汗格局 、 酒钱 、 下酒物 、 酒客衣衫 ，

乃至伙计们如

珠
”

， 很快地他的呼吸就
“

从平稳变到没有
”

了 。何往酒里
“

羼水
”

等充满细节 的描述不 同 ， 《 明

鲁迅在 《无常 》 中 指 出 ， 作为鬼 物 的
“

无天》 中 的
“

咸亨
”

， 更像是一个功能性的存在
；
关

常
”

， 在佛教典籍 中实在是
“

于古无征
”

， 大概只于它 的描写 ， 寥寥无几 。 据周作人 回忆 ， 咸亨酒

是
“

人生无常
”

的意思传到中 国 之后 ， 人们将之店的原型——鲁迅 的故家绍兴东 昌坊 口 的 同 名酒

具象化了 的产物 ；
因此 ， 迎神赛会中

“

无常
”

的店 ， 其左右相邻的 皆为米店 、 柴铺和锡箔铺等商

扮相
——

“

浑身雪 白
”

、 戴着
“
一

顶 白 纸 的高帽铺
？

，
换言之 ， 间壁并没有单四嫂子那样的住家所

子
”

、 拿着破芭蕉扇 ， 以及他在 目连戏 中的唱词 ， 在 。 不同于 《孔乙 己 》 的
“

写实
”

， 《 明天》 中咸

其实都是民众对于死亡的态度和观念的形象化表亨酒店与单四嫂子家的 比邻而立 ， 这一故事 场所

达。 后来在 《女 吊 》
一文中 ， 鲁迅将

“

无常
”

所的设置 ， 明显 出 自鲁迅的构造 。

象征的态度解释为
“

对于死的无可奈何 ，
而且随《明天》 这

一空间形式的构造以及随之而来小

随便便
” ？

；
“

死
”

的观念背后 ， 其实仍然是对于说叙事的展开 ， 其实也与 《虞美人草 》 的
“

涡线
“

生
”

的态度——
“

想到生的乐趣 ，
生 固然可以 留状

”

结构颇有几分相似 。 在 《虞美人草 》 的前六

恋 ； 但想到生 的苦趣 ，
无常也不

一

定是恶客
”？

。章中 ， 故事发生 的场所在京都和东京交替 出现
，

从这个角度我们不难领悟到 《 明 天》 中单四嫂子人物之间的关系 与情节 的发展 ， 则在二者的互相

故事背后的 寓言意味 （亦即周作人所说的
“

著者议论和映照 中慢慢揭示 出来 ；
此后两个世界开始

的
一

个思想
”

） ： 它 同样讲述了
一

个生命如何被死交叉并重叠 ， 但又始终保持距离 、 互相映衬 。 《 明

亡所捕获的故事 。天》 可谓 以
一

种非常简练的方式 ， 继承了这一构

然而 ， 与 《朝花夕拾 》 中
“

无常
”

的充满人造手法 。 小说的开头 ， 便是两个空 间 的互相指涉

情味不同 ， 《 明天 》 中的
“

死亡
”

要冷峻和无情得和映衬 ：

多 。

“

我道 ｎｇａ 阿嫂哭得悲伤 ， 暂放他还 阳半刻 。
“

没有 声音 ，

——

小 东西 怎 了 ？

”

大王道我是得钱买放 ， 就将我 捆打 四 十 ！

”

这是（ 中 略 ）

“

无常
”

向听众诉说他 当差生涯 的
“

失职
”

与受这单 四 嫂子 家有 声 音 ， 便 自 然 只 有 老 拱

惩 ，
也正是在这里 ， 我们见 出他的人情味儿 。 在们 听 到 ，

没有声 音 ， 也 只 有老拱们 听到 。

《朝花夕拾》 里 ， 鲁迅是用
一种非常轻快 、 随意而这里 ， 小说巧妙地通过

“

声音
”

（ 或
“

没有声

又略带调侃的笔调来写这位
“

可怖而可爱
”

的无音
”

） 将咸亨酒店与单四嫂子家联系了起来 。 这
一

常先生 的 ，
只 因

“
一

切 鬼众 中 ， 就是他有 点 人细节 ，
也与 《虞美人草 》 第三章写小夜子的出场 ，

情
”

？
。 《 明天》 的调子却要阴沉得多 ， 单四嫂子没在手法上非常相似 ：

能幸运地遇上这样
一

位可以
“

通融
”

的
“

无常
”

，从稀疏 的连翘花 间 可 以望见 邻家房 间 。

她的宝儿终究无可挽 回地死去 ； 与之形成强烈对格子纸 门 紧 闭 着 ， 纸 门 内传 出 阵 阵琴 声 。

比的是 ： 隔壁咸亨酒店 的酒客 、 掌柜 以及对 门 的
“

忽 闻 弹琴响 ，
垂杨 惹 恨新 。

”

王九妈
——无论是

“

帮 闲
”

者还是
“

帮忙
”

者 ，（ 中略 ）

对于宝儿之
“

死
”

以及单四嫂子的悲 恸 ， 始终无宗近一直 旁 若 无人地 坐在 藤椅 上聆 听 邻

动于衷 。 从这个角度 ， 我们将 《虞美人草 》 纳入家传来的 琴声 。

？

阅读的上下文 ，
则不难读出 《 明天 》 在其并立 的

“

声音
”

将两个不相干的世界联系 了起来 ， 同时也

空间结构中所蕴含的 内 涵意味 ： 如果说单四嫂子暗示了这两个世界的 内在关系 ： 既相邻又相隔 。

的失去孤儿 ， 演绎了一个关于
“

死亡
”

的
“

悲剧
”

回到 《 明天》 所蕴含的著者的
“

思想
”

。 如果

故事 ， 那么 ， 间壁的咸亨酒店中 ，

“

红鼻子老拱
”

说小说中咸亨酒店与单四嫂子家这两个平行并立

与
“

蓝皮阿五
”

等酒客们 ，

“

正围着柜台吃喝得高的空间 ， 寓意着 《虞美人草 》 的甲野 日记中
“

生
”

？
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与
“

死
”

、

“

喜剧
”

与
“

悲剧
”

的对立 ， 那么 ， 鲁一镇 的 人看起来 不算 什 么
，

一村 一镇 的 人都

迅在此所要表达 的思 想 ， 则要 比夏 目漱石的悲观死 了
，
在 一府 一

省 的 人看 起来不 算 什 么
， 就

和绝望得多 。 在 《虞美人草 》 的结尾 ，
藤尾 的死是

一

省
一

国
一

种
……

”

亡
， 唤醒 了世间被忘却 了 的

“

道义
”

； 然而 ， 在鲁迅很 不 高 兴 ，
说

，

“

这 是 Ｎａｔｕｒ 的 话 ，

《 明天》 这里 ，
单 四嫂子 的

“

悲剧
”

，
却没有在咸不是人们 的 话 。

”

你该 小心 些 。

亨的酒客以及王九妈等
“

观众
”

那里 ， 引 起任何我想 ， 他 的话也不 错 。

？

的怜悯或恐惧 。 宝儿的死亡 ， 丝毫也没有改变隔鲁迅这里所描绘的
“

生命的路
”

， 与 日 本大正时期

壁众人麻木而生的格局 。 在小说的结尾 ， 单 四嫂颇为流行的
“

进化论的生命主义
”

颇有渊源
？

， 不

子在
“

静和大和空虚
”

中走人睡 乡 ， 而隔壁咸亨过 ， 如果将这篇文章与鲁迅九个月前发表的
“

随

酒店 的酒客们依然在喝酒唱曲 ：感录 （ 四九 ）

”

稍作对比 ， 不难发现 ， 其间的基调

单 四嫂子终 于朦朦 胧胧 的 走入 睡 乡 ，
全发生了重要的变化 。 在

“

随感录 （ 四九 ）

”

中 ， 鲁

屋子都 很静 。 这 时 红鼻子老拱 的 小 曲 也 早 经迅毫不犹疑地将
“

种族的延长
”

（ 生命的延续 ） ，

唱 完
；
踉踉跄 跄 出 了 咸 亨 ， 却 提 尖 了 喉 咙 ， 视为进化途中 的

“

新陈代谢
”

， 并认为 ：

“

新的应

唱道 ：该欢天喜地 的 向前走 去 ， 这便是壮 ， 旧 的也应该
“

我 的冤 家 呀 ！

——可怜你 ，

——孤 另 另欢天喜地的 向 前走 ， 这便是死
；
各各如 此走去 ，

的
……

”

便是进化 的路 。

” ？
然而 ， 在 《生命的路》 后半部

这与小说开头
“

老拱们
”

对单 四嫂子家
“

没有声分 ， 作者
“

唐俟
”

的声音 ， 遭到了来 自朋友
“

鲁

音
”

的觉察 ， 形成呼应。 上演着
“

悲剧
”

的
“

死
”

迅
”

的激烈反驳 ：

“

这是 Ｎａ ｔｕｒ 的话 ， 不是人们的

的世界 ， 始终悄无声息 ，
只有执着 于

“

生
”

的众话
”

。 有意味的是 ， 《 明天》 正是介于这两篇随感

人 ， 仍然在不 知疲倦地上演着热 闹 的
“

喜剧
”

。 录之间 、 署名 为
“

鲁迅
”

的小说作 品 ， 它所写的

《明天 》 便在这种
“

生
”

和
“

死
”

的无所对话 、 内容正是鲁镇的人对于单四嫂子宝儿的死无动于

无所交集的寂寞 和空虚感 中 ， 悄然结束 ； 最终 ， 衷 。 将 《明天 》 置于这
一思想 背景之中 ， 我们可

象征着中国社会的鲁镇 ，

“

完全落在寂静里
”

。以对它的 小说形式及其所蕴含的 内 在意义 ， 打开

一

个更广阔的 阐释空间 。

三
“

暗夜
”

的两难
：
在

“

进化
”

与到此为止 ， 《明天》 尚未被阐明的地方 ， 还有
“

伦理
”

之间它的时间 意象
——

被多次写到 的并 以标题的形式

加 以凸显 的
“

明天
”

的意涵 。 不解明 这
一

形式的

《 明 天》 刊 出
一

个月 后 ， 鲁迅在 《新青年》意味 ， 我们对于这篇小说的解读 ，
可能仍然 限于

上发表了
“

随感录 （六六 ）

”

，
题为 《生命的路》 ：皮相 。

想 到人类 的 灭亡是
一

件大 寂 寞 大 悲 哀 的小说中 出现 了三次从暗夜到黎 明 的过程 ， 这

事 ； 然 而若干人 们 的 灭 亡 ， 却 并 非 寂 寞 悲 哀既是情节发展 的 自然时 间 ， 同 时也是文章的 重要

的 事 。结构方式 。 小说以
“

明 天
”

为题 ，
也暗示 了 这

一

生命 的 路是进 步 ， 总是 沿 着 无 限 的 精 神时间意象对小说主 旨具有重要意义 。 这三次
“

明

三 角 形 的 斜 面 向 上 走
， 什 么 都 阻止 他 不 得 。 天

”

的 出现 ， 皆 以单四嫂子在暗夜 中的等候为背

（ 中 略 ）景 。 然 而 ， 与 明 天通 常象征着希望不 同 ，
这里

，

生命不 怕 死 ， 在死 的 面 前 笑 着跳着 ， 从
“

明天
”

的每
一

次到来 ，
Ｘｔ单四嫂子来说都是

“

事

死 里 向前进 。与愿违
”

的 ： 第一次是宝儿生病的夜晚 ，
单四嫂

许 多 人 们 灭 亡 了 ，
生 命 仍 然 笑 着 跳 着 ， 子怀着

“

但宝儿也许是 日 轻夜重
＂

的希望等候天

跨过 了 灭亡 的人们 向前进 。明 ，
但

“

明天
”

的到来 ， 令她小心翼翼的愿望破

（ 中 略 ）灭了 ， 宝儿终究还是病重 ；
第二次是在宝儿死去

昨天 ， 我对我 的朋 友鲁 迅说 ，

“
一

个人 死的夜晚 ，
单四嫂子哭过之后 ，

又幻想着明天醒来

了 ， 在死 的 自 身 和他 眷属 是 悲 惨 ， 但在 一村
“

这些事都是梦
”

， 然而 ， 天 明之后 ， 却 只见
“

门

？
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

“

原来死住在生的隔壁
”



外一个不认识的人
”“

背 了棺材来了
”
——

“

明
一

种倾向于韬光养晦 的姿态
”？

。 二位学者虽然各

天
”

没 有 带来 希望 ，
反 而 恰 恰证实 了 残 酷 的有洞见 ， 然而给 出的答案却截然相反 ： 究竟

“

粗
“

死
”

； 单四嫂子第三次等候 ， 是在为宝儿办完丧笨
”

是增强了还是阻碍 了读者对于单四嫂子的 同

事之后 ，
她希望在梦中 能会见她的宝儿 ， 但这

一

情呢？

次小说没有写到天明就宣告了结束 。 鲁迅在 《 〈 呐我们不妨先来看
“

粗笨
”一

词在小说中 的具

喊 〉 自 序》 中写到他在 《 明天 》 里用 了
“

曲笔
”

，
体使用 。 它第一次出 现是在单 四嫂子怀着希望等

即
“

不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦
”

； 这候第
一

个
“

明天
”

的到来之际 ， 在叙述了 单四嫂

意味着 ，
按照原来的逻辑 ， 如果要

“

叙出
”

单 四子的
“

但宝儿也许是 日 轻夜重
”

这
一心理活动之

嫂子没有做到看见儿子 的梦 ， 这第三个尚 未到来后 ， 叙事者又 插人一段公开评论 ， 暗示 了 她的

的
“

明天
”

， 也要被明确写 出来 。 在这个意义上 ，
“

希望
”

之虚妄 ：

小说中反复写到的
“

明天
”

， 就与我们通常所理解单 四嫂 子 是一 个粗笨 的 女人 ， 不 明 白 这

的包孕着希望的意象 ， 几乎完全相悖
； 它的到来 ，

“

但
”

字 的可 怕 ： 许 多坏事 固 然 幸亏 有 了 他 才

恰恰对人的意愿形成某种对抗意味 ， 似乎是一种变好 ’ 许 多 好事却 也 因 为有 了 他都弄糟 。

具有惘惘威胁的异己力量 。将后面的 四个
“

粗笨
”

再稍 加排 比 ， 不难发现 ，

小说中 已写 出 的两次
“

天明
”

过程 ， 被写得这一形容词总是在呈现单四嫂子 的 内 心世界之时

极为相似 ， 在词句上甚至具有
一

种执拗 的复 沓便及时出现 ， 或在直接表达她 的所思所想之前进

效果 ：行提示 ， 或在写出她的心理活动之后再加 以补充 ，

（ 第 一 天 ： ）
夏 天夜 短 ， 老拱 们 呜 呜 的 唱如

“

他虽是粗笨女人 ，
心里却有决断

”

，

“

他虽是

完 了 不 多 时 ， 东 方 巳 经 发 白
； 不 一会 儿 ， 窗粗笨女人 ， 却知道

”

，

“

他是粗笨女人 。 他能想 出

缝里透进 了银 白色 的 曙光 。什么呢
”

，

“

虽然粗笨 ， 却知道
”

。

所谓
“

粗笨
”

， 自然是不能具有敏锐的 自 我意

（ 第二 天 ： ） 单 四 嫂 子张着 眼 ， 总 不 信 所识 ， 将
＂

粗笨
”

的判断与对于人物 内心世界的呈

有 的 事 。
——鸡 也 叫 了

； 东 方 渐 渐发 白
， 窗现并置在

一

起 ， 鲁迅这
一“

粗笨……却
”

的转折

缝 里透进 了银 白 色 的 曙 光 。手法 ，

一

方面 ， 仿佛是对 中 国传统小说表达人物

银 白 的 曙 光 又渐 渐 显 出 绯红 ， 太 阳 光 接内心活动的方式进行致意 （ 它可视为对传统小说

着 照 到 屋脊 。中
“

某某说
”

、

“

某某道
”
一类提示语的翻译与变

这种复沓的形式 ， 除了 制造文章的节奏感并凸显体 ） ， 同时 ，
也 以略带戏谵的方式 ， 深刻地暴露了

“

明天
”

的存在之外 ， 并没有太多诗意的成分 ， 甚现代西方小说
“

心理写实主义
”

的虚构特性。 这

至有
一

种故意为之的重复和单调 的效果 。 这
一

复其实是鲁迅小说一个非常引 人瞩 目 的特质 。 在鲁

沓的修辞也提醒我们 ：

“

明天
”

日 复
一

日 的到来 ，
迅小说中 ， 很难见到西方 1 8 世纪 以来的小说中将

乃是 自然 的律令 ， 它与小说中 的主人公
——单 四人物的内心独 白 与叙事交织在一起的

“

自 由 间接

嫂子的希望 、 幻想和梦想 ， 没有任何关联 。引语
”

（
ｓｔｙｌｅｉｎｄｉｒｅｃｔｌ ｉｂｒｅ

） 模式
？

；
其小说的叙事

单四嫂子在小说中是被作为主人公来描写的 ， 者几乎很少进人人物 的 内心
，
我们甚至可 以说 ，

然而 ， 在她身上我们很少看 到小说主人公通常具鲁迅根本就致力于发展 出
一

种相反 的叙事 形式 ，

有的 自我意识和主体性 。 不少学者 已注意到 ， 在以使得叙事者与人物 内心之间始终保持谨慎的距

关于单四嫂子的描写中 ， 小说中 多次 出现 了
“

粗离
？

。 《 明天 》 这
一

“

粗笨……却
”

的转折 ， 便是

笨
”
一词 。 韩南将这一手法与显克微支小说的反其中的典型技巧 ， 它在暴露

“

心理写实主义
”

之

讽艺术联系起来 ， 认为作者意在用一种叙述者超虚构性的同时 ， 也对写实主义小说的
“

净化
” ＠
效

然在上的
“

反语
”

技巧来引起悲悯
？

； 日本学者木果 ， 提 出 了挑战 ： 叙事 者既表达了单 四嫂子的 内

山英雄则指出 ， 这个形容词 在这篇短短的作品 中心 ， 同时又以转折的方式
“

暗讽
”

了她所有 的愿

重复出 现了五次 ， 令人感觉到
“

在批判之批判的望和幻想 、 寂寞与悲哀 ； 这一
“

叙事者超然在上
”

枪 口与令人窒息的黑暗之间 动摇不定 的作者 ， 取的技巧 ， 并没有 如韩南所说 ， 在读者与单四嫂子
？

 8 3
．



文学评论 2 0 1 5 年第 1 期

之间增强同情 ， 反而恰恰是制造了疏离 。 木山 英许可 以推测 ：
如同安特来夫的小说

一样 ， 这个作

雄其实已敏锐地感觉到了这种疏离感 ， 亦即他所为标题的
“

明天
”

， 才是凌驾于单四嫂子之上 、 小

说的作者对单四嫂子态度 的
＂

动摇不定
”

， 不过 ， 说真正的
“

主人公
”

。

这
一

动摇与其说是 出 自 作者的
“

韬晦
”

，
不如说是在此我们回到 《明天》 的主题

——

关于
“

死
”

由于叙事者的
“

狡狯
”

。的寓言 。 如果说单四嫂子的宝儿之死 ，
演绎的是

通过对单四嫂子内心世界的不断干预和暗讽 ， 人间社会中生命被死亡所捕获的故事 ，
那 么 ， 这

《 明天》 这
一

“

狡绘
”

的叙事本身 ，
也对单四嫂子

一不以 人的意志 为转移 、 从
“

暗夜
”

到 天 明 的

作为主人公的主体地位提 出 了质疑 。 小说在写到
“

奔波
”

， 则可 以理解为
一

种关于生命进化的 宇宙

第三个夜晚 ， 即宝儿下葬之后单四嫂子的空虚和 （
Ｎａｔｕｒ

） 过程 ， 亦即鲁迅
“

随感录 （ 六六 ）

”

中那

绝望之感时 ， 有一段非常安特来夫式的描写 ：
“

笑着跳着
”

不断从
“

死
”

的身上跨过的
“

生命的

他越想越 奇
，
又感 到

一 件异样 的 事——路
”

。 这
一

“

生命的路
”

所遵循的
“

Ｎａｔｕｒ
＂

定律
，

这屋 子忽然太静 了 。 （ 中 略 ） 屋 子不 但太 静 ， 正是 1 9 世纪中 叶以来风靡生物学界的进化论 。 鲁

而且也太 大 了
，
东 西 也 太 空 了 。 太大 的 屋 子迅 曾在 1 9 0 7 年的 《人的历史 》 中介绍了达尔文 、

四 面包 围 着 他
， 太 空 的 东 西 四 面 压 着 他 ，

叫赫胥黎 、 海克尔 （
Ｅ ． Ｈａｅｃｋｅｌ

） 等人的进化论生物

他喘气不得 。学 。 赫胥黎在 《论人在 自然中 的位置》 （ 即鲁迅文

大而空的寂静氛围却对人产生 出压迫力 ，
这明显中的 《化中人位论》 ） 的 《时间与生命》

一

节 中 ，

有着安特来夫小说 《默》 的影子 。 安特来夫在他曾阐述过在达尔文的进化论中 ， 生物的
“

死亡
”

的小说中 ， 通常将思想 、 观念或氛 围视为
一种有对于物 种进化 的

“

自然选择
”

过程起着重要 的

行动力 的主体 ， 如 《默》 中 ， 那压倒
一

切 、 无所作用 ：

不在的
“

沉默
”

本身 ， 便是小说中 唯
一

的行动主正是
“

死亡
”

在 自 然 界 中 扮演 了 育 种 者

体 ； 此外还有 《谩 》 、 《红笑 》 、 《墙 》 、 《思想》和选 择 者 的 角 色 。 达 尔 文 先 生 在 其 著 名 的

等 ， 其小说的
“

主人公
”

便是标题 中 出现的意象
“

论生存斗争
”
一章 中

， 将注 意 力 集 中于 生命

或观念 。 相对于被沉默 、 谎言 、 思想等意念纠缠神奇 的 死亡现象 ，
这是 自 然 界持之 以 恒 的 过

并包裹着的绝望的
“

人
”

， 这些行动着的氛围 ， 具程 。 与 人类 一样 ， 每 一个物种 ，

“

每天 都要 面

有更强的意志力 和主体性 ；
安特来夫 以这

一

独特对死亡
”

（
ＥｉｎｅＢｒｅｓｃｈｅｉｓ ｔｅｉｎ

ｊ
ｅｄｅｒＴａｇ ．

）



的小说形式 ，
对

“

人
”

在世界中不证 自 明 的主体物种 皆有其天敌 ； 在 与 其他 物 种 的 生 存 斗 争

地位提出 了质疑 。 鲁迅在 《域外小说集 》 中翻译中 ， 最 弱 者将 遭 受 失败 ， 而 死亡 则 是对所 有

了安特来夫的 《默》 与 《谩》 ， Ｘｔ他的这
一表现技落后者和 弱者 的惩 罚 。

＠

巧 ， 显然心领神会
？

。 从这个角度来看 ， 单四嫂子在生物学的意义上 ，
死亡是

一

个 自 然过程 ，
同 时

作为小说主人公的主体地位 ， 的确 已发发可危 。也是物种得以
“

优胜劣汰
”

地进化的持续推动力 。

《明天》 在写到一切悲 、 喜剧 皆落幕之后 ，
还熟稔进化论生物学的鲁迅 ， 对此 自 是了 然 于心 ，

有一个余韵悠长的结尾 ：他在其他的 随感录 中也不止
一

次地将
“

死
”

作为

只 有那 暗夜 为 想 变 成 明 天 ， 却 仍然在这
“

生物学学理
”

或是 自 然律令加以强调
？

。 因此 ，

寂静里奔波 。在
“

随感录 （六六 ）

”

中 ， 所谓生命
“

跨过了灭亡

这是一个颇为奇特的意象 ：

“

奔波
”

的主体 ， 乃是的人们向前进
”

， 正是宇宙过程中 的物种经过
“

死

一个表示时间阶段的概念
——

“

暗夜
”

。 不过 ，
从亡

”

的选择与淘汰持之以恒地进化的隐喻 。 在这

上文的分析来看 ， 将
“

暗夜
”

当作能够行动的主个意义上 ， 如果将 《 明天 》 的时间形式
——不 以

体 ， 这显然也是从安特来夫那儿借来的技巧 。

“

奔人的意志为转移 、 日 复一 日 延绵不绝地从暗夜到

波
”

着的
“

暗夜
”

同时也激活了
“

明天
”

的意涵 ： 天明的过程 ， 视为生物学意义上 的进化
“

生命
”

这个不断写到 、 并总是与单四嫂子的希望相悖反的表征 ， 那么 ， 化身为小说
“

主人公
”

、 凌驾于单

的时间意象 ， 在小说 中同样也可以 视为一个具有四嫂子之上且具有惘惘威胁的
“

明天
”

这
一意象

，

行动力或意志力 的主体
；
在这个意义上 ， 我们或就与宇宙过程 中 （ 或是生物学意义上 ） 的

“

死
”

，

？

 8 4 
？



“

原来死住在生的隔壁
”

具有了相同的意涵 。年 》 的卷首 ， 鲁迅发表 了他 的著名论文 《我们现

从这个 角 度 回 到 《 明 天 》 的 空 间 构 图
——

在怎样做父亲 》 ， 提出要以
“

生物界的真理
”
——

“

原来死住在生的隔壁
”

， 那 么 ， 这
一

平行并立的要保存 、 延续和发展生命
——

为基础 ， 来重建现

空间结构所要揭示 的 ， 就不仅仅只是鲁镇的人们代社会人与人之间的伦理关系 ， 在此他提 出 了著

对于单 四嫂子悲剧 的麻木不仁那么简单 ， 它还以名的历史
“

中间物
”

的构想 ：

“

死亡
”

为媒介提出 了
一

种伦理的视角 ， 与建立在自 己背 了 因 袭 的 重 担 ， 肩 住 了 黑 暗 的 闸

进化论生物学基础之上 的
“

生命主义
”

， 形成了内门
， 放他们 到宽 阔 光 明 的 地 方 去

；
此 后 幸 福

在的争辩 ； 换言之 ， 它 以平行并立的空 间形式暗的度 日
，
合理 的做人 。

？

示了人类社会中人与人的伦理关系 ， 从而与
“

明这可以视为鲁迅独特的生命伦理学 ， 它试图 回应

天
”

所象征的生物学的
“

Ｎａｔｕｒ
＂

之道形成抗衡 。 的正是 《生命 的路》 中提 出 的
“

进化
”

与
“

伦

《明天》 也因此成为鲁迅的生命
“

进化论
”

在
“

随理
”

之间的矛盾 。 在此 ， 我们可 以 看到 ， 鲁迅所

感录 （ 四九 ）

”

到
“

随感录 （ 六六 ）

”

之间转变的主张的
“

伦理过程
”

（

“

人
”

之道 ） ，
其实现途径

关键契机 。 在这里我们可 以看到 ， 与我们通 常将并非如赫胥黎所主张的诉诸
“

自 我约束
”

或人与
“

随感录
”

作家——启蒙者鲁迅与小说家鲁迅 区别人之间的 同 情互助 ， 而是仍然深深地植根于作为

对待不 同 ， 鲁迅的文学 ， 以 极富想象力和创造性
“

生物界的真理
”

的生存定律 ； 换言之 ， 鲁迅并没

的方式 ， 参与了对其思想的形塑与共鸣之中 。有为人类社会寻找一种 自外于宇宙或 自 然的新伦

在
“

随感 录 （ 六六 ）

”

中 ， 作者借
“

鲁迅
”

理 。 所谓
“

自 己背了 因袭的重担 ， 肩住 了黑暗 的

之 口道 出 的
“

这是 Ｎａｔｕｒ 的话 ，
不是人们 的话

”

，闹门
”

， 鲁迅的这
一

解决方式 ， 与其说是思想上的

极易让我们联想到赫胥黎在 《进化论与伦理学》调和 ， 不如说是
一

种文学式 的行动 。 通过将 自 己

中关于
“

宇宙过程
”

与
“

伦理过程
”

的区分 。 针沉没于
“

黑暗
”

的
一

方 ， 鲁迅创造性地将生物学

对斯宾塞将达尔文的生物学理论应 用于社会发展学理的
“

死
”

， 植人 了人类发展的
“

伦理过程
”

。

的主张 ， 赫胥黎在生物进化的宇 宙过程 （
ｃｏｓｍｉｃ在这个意义上 ， 《 明天》 的结尾——

“

只有那暗夜

ｐｒｏｃｅ ｓｓ
）
之外 ， 提 出

一种 与 之对立 的伦理过程为想变成明天 ， 却仍然在这寂静里奔波
”

， 其实 已

（ ｅｔｈｉｃａ ｌ
ｐｒｏｃｅｓｓ ） ， 在他看来 ，

“

社会进展意味着对经向我们暗示了鲁迅思想 中极富争辩性 、 也极富

宇宙过程每
一

步的抑制 ， 并代之以另
一种可 以称文学性的所在

——

向
“

死
”

而
“

生
”

。 在寂静里奔

为伦理的过程
”

； 这
一

伦理过程为人类社会所特波着的
“

暗夜
”
——

这
一

略微犹疑 、 踌躇而带 思

有 ， 它并不遵循宇宙过程中 的生存斗争法则 ，
而虑的行动者 ，

显然有着将 自 己沉没于
“

黑暗
”

的

是诉诸人与人之 间 的同情与互助 ，

“

用
‘

自 我约思想者鲁迅的 自 我投影 ；
而这一向

“

死
”

而
“

生
”

束
’

来代替
‘

自行其事
’ ” ？

。 赫胥黎与斯宾塞 的的 、 踌躇着前行的
“

暗夜
”

， 我们在鲁迅此后诸多

思想争辩 ， 经过严复 《天演论 》 的
“

译演
” ？

， 早的文学意象
——如

“

坟
”

，

“

影的告别
”

，

“

过客
”

巳为清末 以来的 中 国思想界所熟悉 ， 鲁迅 自然也以及 《铸剑》 里的
“

黑衣人
”

身上
，
还可以不断

不例外 。 不少学者认为 ， 相对于斯宾塞 的社会达地辨认出来 。

尔文主义 ， 鲁迅对赫胥黎的
“

伦理过程
”

有着更

多 的 理解 与 同 情
？

。 就 意 识 到 生 命／死 亡 在结 语
＂

Ｎａｔｕ ｒ

＂

之道与
“

人
”

之道二者之间 的抵牾而言 ，

鲁迅的
“

进化论
”

思想的确更接近赫胥黎 ； 然而 ，鲁迅的小说 《明天 》 ，
以 比我们想象的更为复

与赫胥黎不 同 ， 鲁迅并没有试 图在理论上提 出某杂 、 也更为巧妙 的方式 ， 在其小说形式之 中 ， 蕴

种调和的方案 ， 而是如同 《 生命的路》 中所呈现含了鲁迅的进化论思想 中
“

Ｎａｔｕｒ
”

之道与
“

人
”

的随感录作者
“

唐俟
”

与小说家
“

鲁迅
”

的
“

对之道的内在争辩 ： 如果说凸 显在小说标题 中 的 时

话
”

， 在他 的思 想 中让二者保持着 内在争辩 的间形式
——

从
“

暗夜
”

到
“

明天
”

的具有主体性

张力 。的行为 ， 暗示 了不以 人的意志为转移 的生命进化

就在刊出
“

随感 录 （ 六六 ）

”

的 同期 《新青的宇宙过程 ， 那么 ， 其平行对立的空 间结构 ， 则

？

 8 5
？
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以
“

死住在生的隔壁
”

这一形象化 的寓言 ， 对这③施蛰存 ： 《 文艺作品解说之一 ： 鲁迅的 〈 明天 〉 》 ， 《 国文

一

宇宙过程构成了 内在 的伦理批判 。 美国学者安月 刊》 1 卷 1 期 ，
1 9 4 0 年 ； 《关于

“

明天
”

》
， 《 国文月

德鲁 ． 琼斯 （
ＡｎｄｒｅｗＦ

．Ｊ
ｏｎｅ ｓ

） 在其近著 《发展的刊》 第 1 1 期 ’1 9 4 1 年 。

童话 ： 进化思想与现代中 国文化 》 中 ，
用相 当的

④陈西漠 ： 《

“

明天
”

解说的商榷》 ’ 《 国文月 刊 》
1 卷 5

细 1 9 4 1 年

＝
了

Ｓ 2：⑤ 《明天》

“

注释 6

”

’ 《鲁迅全集》 第 1 卷
’＿页

’
人

复水必度 ， 在他看来 ’ 鲁迅小说叙軸式 中 的诸ｇ文学 出版社 ，
2 0 0 5 年 （ 以Ｔ 《鲁迅全集》 版本同此 ） 。

多凝滞状态与循环结构 ， 即折射
？

了他对于这些理 ⑥⑦鲁迅 ： 《我怎么做起小说来了 》 ， 《鲁迅全集 》 第 4 卷
，

念的怀疑
？

。 根据上文的分析 ， 《 明天》 的时空形第 5 2 6

，
 5 2 5 页 。

式 ，
无疑也包孕 了鲁迅对于进化理念的极具争辩⑧周作人 ： 《画谱》 ， 《鲁迅的故家 》 ， 第 3 1 5 页

，
河北教育

意味的内在思考 ； 不过 ， 这种折射于小说形式中出版社
，

2 0 0 2 年 。

的犹疑与争辩 ， 并不完全体现在随时间展开的叙⑨关于鲁迅与夏 目漱石文学上的事实关联 以及鲁迅的
“

漱

事层面 ， 而是通 过嵌人一种平行并立 的空间结构石观
”

， 参阅藤井省三 《
口 〉 了 Ｗ影 ： 夏 目 歉石 ｔ 魯

以举重若轻的方式来实现的 。 这种并立的空间模＆》 ’ 胃 1 8 7
—

2 0 4 ＆ 1 9 8 5 ＃ 。

＞

士ＴＴＡ 7 山ＯＴ ｔＶ／／ ＾ｆｃ＼＼ ／／ ＢｎＴ ＼＼
、

士ｆｉｈ ｔｒｎ 曰 Ｊｉｈ ／ｉｆｅ ｍ⑩何乃英 《夏 目 激石和他的小说》 ， 第 8 3
—

8 4 页
，
北京 出

《

丨

药

ｚ
版社 ，

刚 5 年 ；
王亂 《论 夏 目 歉石 的 新闻 小说

—

Ｊ？
°‘

匕还 」

、

种 看 与
〈 虞美人草 〉 》 ， 《

日语学 习与研究》 第 3 期
，

2 0 0 3 年 。 王
“

被看
”

的结构形式 ， 不断回旋在鲁迅的其他作品成指 出 ，
小说中 的人物

“

小野清三
”

的原型
， 在 当时即

中
；
也正是在这样 的并置结构 中 ， 鲁迅残酷地书引起诸多猜测 ，

有文章认为是厨川 白村 。

写了各种各样的
“

死
”

以及在看客眼中
“

死
”

的 ？周作人 ： 《 明治文学之追忆》
，

《立春以前》
，
第 7 0 页

，

无意义 ， 从而对生命／死亡倾注了极具伦理意味的河北教育 出版社 ，
2 0 0 2 年 。

思考 。 在这个意义上
，

《 明天》 在鲁迅的文学序列？ 《范爱农 》

“

注释 2
”

，
《鲁迅全集 》 第 2 卷

，
第 3 2 8 页 。

中 ，
无论就形式还是主题而言 ， 皆具有某种原型？中 日学界关于

“

鲁迅与漱石
”

这
一议题的研究史 ，

可参

的意味 。阅潘世聖 《 魯迅
． 明治 日 本 ？ 漱石 ： 影響 ｔ 構造、Ｗ総

鲁迅小说中这种具有对话和争辩意味的并置合的比較研究 》 ’？  1 5 1

－

1 7 5 Ｍ ，
東穿汲古書 院 ’ 2 0 0 2

社站女布七 ，
1

、

Ｍ— ＡＬ ｆｉ古 姬Ｉ 瓶 首 口 猫＾年 ； 藤田梨那 《中 国现 当代文学中 的跨文化书写 》 ， 第

ｔ 5 5
－

5 7 页 ， 中央编译出版社
，

2 0 1 3 年 。

＾ 《虞美人草
＾

及其所蕴含＿为小 式的￥＠＠？？？夏 目漱石著
、
茂吕美耶译 《虞美人草 》 ， 第 2 8 9

，

种可 能性 ，
也许是值得探丸 的

一

个维度 。 此外
，

2 9 5
，

1 3
 ， 2 9 5

 ， 3 3 页
，
北京联合 出版公司 ，

2 0 1 3 年 。

在生命观和伦理观的底色中 ’ 鲁迅的 向
“

死
”

而？唐木順三 《漱石概觀》 （ 昭 和六年 ）
，
引 自 平岡 敏夫 ：

“

生
”

的行动式哲学 ， 与夏 目漱石所揭橥的
“

原来《 〈虞美人草 〉 論》 ， 《夏 目漱石 》 （ 日本文学研究資料叢

死住在生 的隔壁
”

的生命伦理 ， 这种 以
“

死亡
”

書 ）
， 第 1 6 0 页

， 有精堂 ，
1 9 7 3 年 。

为媒介的悖论式的思考方式 ， 在这两位 中 日 杰出？桶谷秀昭 ： 《解說 》
，

《 虞美人草》 ， 第 4 2 3 页
，
岩波書

的文学者之间 ， 亦 出现 了奇妙而深刻的共鸣 。 很 2 0 0 7 年 。

显然 ， 关于他们思想 与文学 的关联 ， 还有着 丰富？柄谷行人著 、 赵京华译 《
曰 本现代文学的 起源 》

，
第

的进一步研究和探索的空间 。
1 7 5
—

1 9 3 页
，
三联书店 ’ 2 0 0 6 年 。 此外 ， 平賺夫也指

ｒ 送 也 工 斤 －Ａ ＊ 控 说 ｍ士＋Ａ 从上出
’ 《虞美人草 》 中的

“

人间
”

、

“

恋爱
”


’
与西欧小说的

、

＾

ｉ 1写实主义 ’ 在根本上乃是异质之物 ； 所谓 的
“

劝惩
”

’

主持的教 4 人 3ｄ科 ＾
？研兄 Ｂ 年基金项 目 〈〈跨在

‘ ‘

善
’ ’

与
‘ ‘

恶
’ ’

的 对立之外
，
还并置着

“

过去
”

与

文化的文类构建》 （
项 目 批准号 ：

1 3 ＹＪＣＺＨ 2 4 5
） 的 ‘ ‘

文明
’’

的对峙
，
它包含 了夏 目 歉石对 日 本明治开化 以

阶段成果 ］来试图完全抛弃和侮蔑
“

过去
”

、

一

味学 习 西方的
“

文


明
”

意识的激烈批判 ；
在他看来 ，

不 同于西方写实主义

①？？［ 美 ］ 帕特里克 ．

韩南著 、 张隆溪译 《鲁迅小说的小说的 《虞美人草》 ，
蕴含着 出 类拔萃 的作为小说方法

技巧》 ，
乐黛云编 《 国 外鲁迅研究论集 （

1 9 6 0
—

1 9 8 1
） 》 ，的多种可能性 （平岡敏夫 ：

《 〈虞美人草 〉 論》 ， 《夏 目漱

第 3 1 2
 ， 3 2 0

， 3 0 9 页
，
北京大学出版社 ，

1 9 8 1 年 。石》 ， 第 1 6 6
－

1 6 8 页 ） 。

②李长之 《鲁迅批判 》
， 第 1 0 0 页

，
北京出版社 ，

2 0 0 3 年 。⑩周作人 ： 《画谱》
，

《鲁迅的故家 》
， 第 3 1 5 页 。

？

 8 6
．





“

原来死住在生 的隔壁
”



？周作人在 《关于鲁迅之二 》 中 指 出
， 鲁迅 留 学东京时 ，大学 出版社

，

2 0 0 4 年 。

“

对于 日本文学 当时殊不注意 ， 森鸥外 ， 上 田敏
，
长谷？在 中 国现代文学 中 ，

茅盾的 《子夜》 和老舍 的 《 骆驼祥

川二叶亭诸人 ，
差不多 只重其批评或译文 ，

… …至于 岛子 》 可视为引人西方小说
“

心理写实
”

技巧的典范 ，
它

崎藤村等的作品则始终未曾过 问 ，
自然主义盛行时亦只们娴熟地运用 了

“

自 由间接引 语
”

来对人物 的心理进行

取田山花袋 的 《棉被》 ， 佐藤红绿的 《 鸭 》
一读 ， 似不直接的 、 形 象化的 呈现 。 关于 《子夜》 的讨论 ， 参阅

甚感兴味 。

”

（周作人 《瓜豆集》 ， 第 1 6 7 页
，
河北教育（捷克 ） 普实克 著 ，

李 欧梵编 、 郭建玲译 《抒 情 和 史

出版社
，

2 0 0 2 年 。
）
诗

一＂

现代 中国文学论集》 ， 第 1 2 3
—

1 2 9 页
，
上海三联书

？ 1 9 0 7 年 7 月 1 9 日致小宫丰隆 ， 《漱石全集 》 第 Ｉ
2 卷店 ，

2 0 1 0 年 ； 关于老舍 《骆驼祥子》 对这
一

技法的引 人

《 書簡集》 ， 第 6 6 8 页
，
漱石全集刊行會 ，

1 9 2 5 年 。和创造性改写 ，
参阅刘禾著 、 宋伟杰等译 《跨语际实践 ：

？夏 目漱石著 、 张我军译 《文学论》
，
第 2 3 5

—

2 3 6 页 ，
上文学

， 民族文化与被译介的现代性 （ 中 国
，

1 9 0 0
—

1 9 3 7 ）

海神州国光社 ，
1 9 3 1 年 。（修订译本 ） 》 ， 第 1 3 7

－

1 7 5 页
，
三联书店 ，

2 0 0 8 年 。

？鲁迅 ： 《 〈野草 〉 题辞》 ， 《鲁迅全集》 第 2 卷
，
第 1 6 3 页 。＠这一叙事者与人物 内心保持距离的叙事方式 ，

可统摄鲁

？鲁迅 ： 《
一觉》 ， 《鲁迅全集 》 第 2 卷

， 第 2 2 8 页 。迅风格各异的小说 ， 包括第
一

人称与第三人称小说 ， 讽

⑩？？周作人 ： 《何小仙》 ， 《 鲁迅小说里的人物 》 ， 第 3 5刺性的和抒情性的小说 。 相关讨论
，
参阅张丽华 《现代

页 ， 河北教育 出版社 ，

2 0 0 2 年 。中 国
“

短篇小说
”

的兴起
一＂？以文类形 构为 视角 》 ，

第

＠关于作为
“

时期概念
”

的
“

现实主义
”

的种种涵义 ， 参 1 9 6
—

2 0 2 页
，
北京大学出版社 ，

2 0 1 1 年 。

阅韦 勒克著 、 张今言译 ： 《文学研究 中 的 现实 主义概？安敏成认为 ， 写实主义小说在读者 中 的交流功效 ，
有类

念》 ， 《批评的概念》 ， 第 2 1 4—2 4 5 页
， 中 国美术学院 出似于悲剧的情感的仪式化涤荡效果 ， 参阅 《现实主义 的

版社 ，
1 9 9 9 年 。限制 》 ， 第 1 7

＿

2 9 页 。

？参阅 ［美 ］ 帕特里克 ． 哈南著 、 张隆溪译 《鲁迅小说的⑩关于鲁迅对安特来夫小说的翻译与创造性转化 ，
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